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Que de cœurs se sont émus en lisant cette inscrip­
tion : « Poste Pestante et Réclamations, » qui brille, en 
lettres d’or, à Ì’angìe des rues Pagevin et Coq-Héron.

Après avoir gravi six marches en pierre, on pénètre 
dans une salle d’attente formant presque un carré 
parfait de A à 5 mètres de côté, ayant pour unique 
ornement un canapé en cuir rouge, à double ban­
quette, plus vieilli par l'usage que par les années.

Cette salle est couverte de vitres, les guichets qui 
s’ouvrent pour mettre le public en communication 
avec les employés, sont également vitrés, de sorte 
qu’on se croirait plutôt dans une serre que dans un 
bureau.

L’architecte qui a dressé les plans de cette cons­
truction, dépourvue de commodité et d’élégance, s’ëst-
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il seulement douté que le terrain sur lequel il était 
chargé d'édifier avait été, pendant de longues années, 
un admirable jardin où sont passés tour à tour les fa­
milles et les amis des Comtes de Flandre, des Dues 
d’Epernon, de l'Intendant d’IIcrvart, du Marquis 
d’Arménonville, anciens propriétaires de l’hôtel (1)?

Là, les confrères de la Passion dressèrent leurs 
tréteaux pour jouer les Mystères (2).

La Fontaine, l’ami, puis l’hôte de la belle et char­
mante Madame d’Hervart, y composa des Contes et des 
Fables (3).

Les lieux étaient sans doute prédestinés, car fables, 
contes et mystères ont continué d’y éclore.

Dans cette salle publique se succèdent, sans inter­
ruption, du matin au soir, des milliers de personnes 
avides de nouvelles. 11 en est de tout âge, de toutes les 
conditions, de tous les pays.

La charité la plus discrète y prend place à côté de la 
mendicité la plus hardie ; la vertu y coudoie le vice et

(1) Dans un bureau voisin de lu Poste restante, celui des lie-
buis, on retrouve encore quelques restes des grandeurs dispa­
rues... liantes et vastes salles aux lambris dorés, suivies d’tm 
petit cabinet carré, aux panneaux en chêne sculpté et d’une salle 
de bain au plafond cu dòme oil Гоп remarque des amours 
joufflus et roses. .

(2) Avant d’aller se Axer à l’hôtel de Bourgogne.
(3) A la mort de Madame de la Saldiere, dont La Fontaine avait 

été l’hôte durant 20 ans, M. d’Hervart alla offrir au poète de ve­
nir habiter chez lui : «J’y allais, » répondit-il, avec une touchante 
bonhomie. 11 mourut dans cet hôtel en İÖ9S ; la rue J.-J.-Rous­
seau s’appelait alors rue PliUrièrc. '
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parfois le crime. Les cœurs les plus tcuclres, les ümos 
les plus perfides y adressent leurs secrètes confi­
dences.

Parmi les habitués de la rue Pagevin, on a remar­
qué une jeune fille et un jeune homme diversement 
célèbres qui, vers la fin de l’empire, ont captivé un 
moment l’attention publique. La presse a longue­
ment exalté la beauté et la sagesse de l’une ; elle a 
enregistré avec épouvante les horribles forfaits de 
l'autre.

Avant de continuer à vous entretenir d’uu sujet qui 
commande une certaine réserve, et pour ne pas être 
accusé d’indiscrétion, permettez-moi, cher lecteur, de 
vous dire comment j ’ai été initié à une faible partie de 
ce qui se passe dans ce petit coin de Paris, où les ro­
manciers de longue haleine ne manquent pas de con­
duire leurs jeunes héroïnes, où les philosophes pour­
raient trouver de longs sujets de méditation.

En l’année qui précéda nos désastres, j ’avais le bon­
heur d’aimer et de me croire aimé. La distance me 
séparait de celle qui absorbait mes pensées; les lettres 
pouvaient seules entretenir celle chère et pure flamme. 
Ne voulant pas que les pages écrites par une blanche 
main fussent profanées par les doigts noircis de mon 
curieux concierge,je recommandai àia dame de mes 
pensées d’adresser sa correspondance à la Poste Res 
tante. Durant quinze mois, j ’allai, chaque semaine, à 
la rue Pagevin recevoir une lettre qui m’en an­
nonçait une autre plus tendre, plus expansive, plus 
longue.
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Un sumbru ul li'islu millin, hi missive mirU-miH sün­
ömén t une fenili<* blanche el un luillel sans odom\

Surpris d'abord, intrigile ensuite, je me perdais dans 
mille conjectures, lorsqu'il me vint à l'esprit de consul­
tor un petit livre délaissé dans ma bibliothèque : Ce 
que disent les /leurs? Ilélas! la réponse était acca­
blante!!! « Jeune homme, ne revenez plus, je vous 
dédaigne. »

Qu’avais-je fait pour être traité de la sorte? Je l’i­
gnore toujours.

Aux lettres du revoir succédait la lettre des adieux, 
comme dans la Valse charmante de Nadaud.

Quoi qu’il en soit, j ’ai conservé du bureau de la 
Poste Restante un souvenir ineffaçable. — Bien sou­
vent, en attendant la lettre promise qui tardait ave­
nir, je me suis assis sur le vieux canapé rouge : j ’ai 
observé, j ’ai vu, j'ai retenu.

Ce que je vous conte, cher lecteur, vous pourriez 
Rapprendre en stationnant quelques moments dans 
cette salle publique, où de pauvres gens séjournent, en 
hiver, quelquefois des heures entières, pour réchauf­
fer leurs membres engourdis au calorique fourni gra­
tuitement par l’administration des Postes. Vous seriez 
bien étonné de rencontrer là des reines d’opéra, des 
orateurs célèbres, de Hères marquises du mhle fau­
bourg, des dandys du boulevard des Italiens, des pu­
ritains illustres en rupture...,, de contrat.....

Je m’arrête, car j ’ai promis d'être discret.
On peut diviser en quatre catégories les visiteurs de 

a rue Pagcvin :
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1° Les Voyageurs ;
2’ Les Partis sans laisser d’adresse ; 
3° Les Amoureux;
4° Les Mystérieux.

1.





I, — Les Voyageurs.

C'est surtout pour les personnes absentes de leur 
résidence, voyageant pour leur agrément ou leurs 
affaires, qu’a été institué le service de la Poste Res­
tante. Les voyageurs de commerce, dont l’importance 
cl le verbiage remplissent les hôtels, les cafés et les 
gares des petites villes, visitent, presque tous, les bu­
reaux de Poste.

A Paris, ils sont à. peine remarqués; les voyageurs 
qui se rendent à. l’hôtel de l’Administration des Postes 
sont pour la plupart de nationalité étrangère.

Les Anglais y arrivent en famille, par tribu, ainsi 
qu’on les rencontre sur nos promenades et dans nos 
musées. De môme que les Américains, ils ignorent gé­
néralement notre langue.

Les Italiens, les Espagnols, les Portugais, les Turcs, 
les Russes et les Slaves, au contraire, parlent généra­
lement le français; les dames russes s’expriment dans 
notre langue avec grâce et élégance.



■ w



I. — Les Voyageurs.

Cesi surtout pour les personnes absentes de leur 
résidence, voyageant pour leur agrément ou leurs 
affaires, qu’a été institué le service de la Poste Res­
tante. Les voyageurs de commerce, dont l’importance 
et le verbiage remplissent les hôtels, les cafés et les 
gares des petites villes, visitent, presque tous, les bu­
reaux de Poste.

A Paris, ils sont à peine remarqués; les voyageurs 
qui se rendent à l'iiôtcl de l’Administration des Postes 
sont pour la plupart de nationalité étrangère.

Les Anglais y arrivent en famille, par tribu, ainsi 
qu’on les rencontre sur nos promenades et dans nos 
musées. De même que les Américains, ils ignorent gé­
néralement notre langue.

Les Italiens, les Espagnols, les Portugais, les Turcs, 
les Russes elles Slaves, au contraire, parlent généra­
lement le français; les dames russes s’expriment dans 
notre langue avec grâce et élégance.



Les Portugais et les Espagnols, dotés d’une kyrielle 
de noms, font le désespoir des employé5 : avant de 
trouver leurs correspondances, il faut consulter tous 
les classements spéciaux.

Les Italiens aiment à s'exprimer dans leur langue, si 
douce et si harmonieuse. Il leur semble qu’elle seule 
est digne d’être employée dans les entretiens se rap­
portant à leurs correspondances, où se trouvent sou­
vent retracés leurs sentiments d’amour et leurs dé­
monstrations d’amitié.

En Italie, le service de la Poste Restante est plus 
important qu’en France ; les correspondances sont 
distribuées, en grande partie, aux bureaux dont les 
guichets s'ouvrent, généralement, sur des galeries 
publiques où l’on se promène et où Гоп pratique aussi 
le doux et cher far niente.

L’expression Poste Restante se traduit par :
To be called for, en anglais ;
Postlagern, en allemand ;
Ferma in posta, en italien ;
Lista de correos, en espagnol.
En Espagne, de même que dans plusieurs États de 

l’Amérique, on affiche dans les salles d'attente, la 
liste des correspondances en instance et qui peuvent’ 
être réclamées aux guichets du bureau. Cette manière 
d’opérer ne conviendrait guère à ceux qui désirent 
cacher leur retraite, et que j ’appelle : «Les Partis sans 
laisse)' d’adresse. »



II. — Les Partis sans laisser d’adresse.

11 faut classer dans cette catégorie les personnes, 
ayant besoin de correspondre avec d'autres,-qui ont 
intérêt à laisser ignorer leur domicile, le lieu où elles 
travaillent. Les unes cherchent à se soustraire à des 
importuns, d’autres veulent cacher leur honte ou 
leurs fautes; il en est aussi qui font en sorte d’échap­
per aux poursuites de créanciers, voire même à celles 
de la Justice.

Une dame sortait un jour du bureau de la Poste 
Restante; deux individus à mine caractéristique la 
suivent jusqu’à une certaine distance dans la rue et 
l’accostent en lui disant : « Madame, au nom de la 
» loi, nous vous arrêtons; voici le mandat du juge 
» d’instruction; ancienne cantinière d’un bataillon 
» ayant servi la Commune, vous êtes accusée de vol. » 
La pauvre femme, un instant interdite, proteste de 
son innocence et présente aux agents les papiers de 
famille qu’elle à vait dù produire pour la remise d’une
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lettre chargée qui n’avait pu lui être livrée à son do 
micile dont elle avait été momentanément absente.

Les agents s’aperçoivent alors de leur méprise et 
disparaissent immédiatement. Ils cherchaient une 
femme partie sans laisser d'adresse ; ils s’étaient trom­
pés de piste.

Un autre jour, une paysanne d’un âge avancé de­
mande à un employé à voir son fils. .

— Mais, madame, lui répond-on, quel est le nom 
de votre fils, fait-il partie de l’administration des 
Postes ?

— Je ne sais ce qu’il fait, s’il travaille, j ’ignore son 
domicile ; je lui ai adressé plusieurs fois de l’argent 
ici même; il l’a reçu, il m’en demande pour aujour­
d’hui, et je suis venue.

Après explications, la brave femme comprend que 
son fils se présentera dans la journée; elle se résigne 
à l’attendre; pour ne pas être remarquée par lui 
avant de l’avoir reconnu, elle se place derrière la 
porte.

Le fils avait sans doute des motifs particuliers pour 
ne pas faire connaître son domicile à sa mère.

Parfois, aussi, c’est un enfant prodigue qui négocie 
sa rentrée sous le toit paternel ; il veut cacher son 
adresse, c’est-à-dire sa misère. Au lieu d’une lettre, 
c’est un frère dévoué, une sœur aimée qui l’attend 
sur le vieux canapé rouge. On s’embrasse, on se ré­
concilie. 11 y aura ce soir festin au foyer de famille, 
la brebis égarée est rentrée au bercail. Les fautes sont 
pardonnées, oubliées.



III. — Les Amoureux.

Toute intrigue d’amour est généralement nouée, 
entretenue, attisée par une correspondance secrète. 
Les hommes peuvent se faire adresser leurs lettres à 
leur Administration, à leur magasin ou à leur cercle. 
Les femmes n’ont qu’une ressource certaine : la Poste 
Restante.

La plus belle moitié du genre humain a donc ici, 
incontestablement, la supériorité du nombre.

Bien que l’on dise souvent : l’amour est aveugle ou 
couvert d’un bandeau, j’ai remarqué beaucoup de 
fort jolis visages, des expressions ravissantes, des 
fronts pleins de grâce, de bien doux yeux bleus, des 
yeux noirs, vifs et profonds, de bien belles dents blan­
ches chez les visiteuses de la rue Pagevin.

La plupart y arrivent émues, tremblantes, craignant 
la rencontre de quelque Argus ; elles ont souvent pris 
le chemin le plus long, dépassé le but de leur pèleri­
nage pour revenir ensuite sur leurs pas; elles ont
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lancé à droite, à gauche, en avant, en arrière, des 
regards d’inquisition afin d’être bien certaines qu’elles 
n’ont été ni suivies, ni remarquées.

Elles réclament leur correspondance avec la mémo 
inquiétude. Les unes s’empressent de la cacher dans 
leur corsage; les autres la lisent immédiatement. 
Celles-ci sont les plus aguerries, celles-là les plus no­
vices.

N’entrez pas au bureau de la Poste Restante si vous 
n’y êtes obligé, et si vous tenez à conserver une ex­
cellente opinion ou des illusions sur toutes les person­
nes de votre connaissance.

J’avais rencontré dans un jardin public, entourée 
de sa famille, une jeune fille de 15 à 16 ans, tellement 
belle et tellement ravissante, dans sa simplicité, 
qu’elle semblait avoir emprunté les traits d’une de ces 
vierges immortalisées par Raphaël.

Vers la même époque, j ’avais eu l’avantage de 
voyager et de tenir conversation avec un jeune cou­
ple que je trouvais très-heureusement assorti et dont 
j ’enviais le bonheur.

La jeune femme, pleine de grâce et d’amabilité, pa­
raissait un modèle parfait de l’amour, de l’attache­
ment conjugal, de même que la jeune fille aurait pu 
symboliser la candeur naïve et l’ingénuité.

Quelles ne furent pas ma surprise et ma désillusion, 
lorsque, à quelques jours d’intervalle, je vis arriver, 
successivement, au bureau de la Poste Restante mes 
deux apparitions.

Elles sont tombées, l’une et l’autre, du piédestal
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que mon esprit s’était plu ù. élever il chacune d’elles.
Avais-je eu tort? Avais-je raison? That is the question. 

Mais je n’ai pu m’empèchcr de murmurer ceLlc sen­
tence du fabuliste dont l’ombre reconnaissante doit 
revenir parfois dans ces lieux qui furent pour lui si 
hospitaliers (1) :

Il ne faut pas juger les gens sur l’apparence.

Dans une intéressante étude sur Г Administration et 
Гhôtel des Postes, publiée dans la Revue des Deux-Mon­
des, du 1er janvier 18G7. M. Maxime Du Camp raconte 
le fait suivant :

« Une fois, il n’y a pas longtemps, les employés 
» voient arriver dans la salle d’attente un homme vi­
» siblement agité et qui traînait plutôt qu’il ne eon­
ii duisait une jeune femme pâle et se soutenant à 
» peine. Le monsieur fit la grosse voix et dit : Avez­
» vous des lettres pour madame L... L’employé prit le

(1) Titon du Tillet, pour donner un exemple des soins et des 
attentions dont La Fontaine était entouré å l'hôtel d’Hervart 
rapporte cette anecdote :

Tout occupé de ses vers sur la fin de sa vie, La Fontaine 
était devenu de plus en plus distrait, négligent et parfois mal­
propre pour sa personne. Un jour un de ses amis le rencontre et 
lui fait compliment sur l’élégance de sa tenue. Le Bonhomme 
fut fort surpris : il s’aperçut seulement que Мше d’Hervart avait 
fait remplacer ses vieux habits par des vêtements neufs qu’il 
portait depuis trois jours.
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» paquet correspondant à l’initiale du nom, le feuil- 
» leta avec soin, le referma de ce geste sec, sûr et ra­
il pide que donne l’habitude et répondit : il n’y en a 
» pas. Le couple dramatique sortit. Une heure après, 
» la femme revint, seule cette fois et toute tremblante 
» encore. Au premier coup d’œil l’employé la recon- 
» nut et prit de nouveau la liasse étiquetée L..., en 
» tira prestement une lettre et la remit à la mal­
ji heureuse femme qui se confondait en remercie- 
i) ments. — Elle était à votre adresse, et sous aucun 
л prétexte, lui dit l’employé, je ne pouvais la livrer à 
» un autre que vous. Je soupçonne cette femme d’a- 
» voir gardé une haute opinion des agents de la Poste 
» Restante. »

Une dame — de celles qui entrent au bureau, sans 
trouble et sans hésitation — a brûlé devant moi, au 
feu du poêle, toutes cachetées, une vingtaine de let­
tres de la même dimension et provenant évidemment 
de la même personne. — Quel superbe dédain pour le 
temps et les sentiments dépensés en pure perte par 
l’auteur de ces nombreuses missives !

J ’ai commis parfois l’indiscrétion — j’en rougis — 
de recueillir des lettres et des lambeaux de lettres 
négligemment jetés ou perdus dans la salle de la Poste 
Restante.

Je possède ainsi une variété très intéressante de ce 
style d’amour, presque toujours lyrique, qui em­
prunte quelquefois le rhythme et la rime.

Je possède ce madrigal et la rose fanée qui l’accom­
pagnait :
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De notre commune patrie,
Il m’eût été doux, ô Marie,
De vous présenter une fleur 
Qui devint chère à votre cœur,
La rose, qui toute chétive,
Bien timidement vous arrive,
A perdu, quand je la cueillis,
Le doux parfum de son pays. 
Pourtant que sa feuille fanée,
Par vous, ne soit pas dédaignée : 
L’ambition de tous ses vœux,
C’est de mourir dans vos cheveux,

Yoici la péroraison d’un autre madrigal, qui devait 
aussi accompagner une fleur :

.......................................regardez-la souvent ;
Quand un sombre matin, sa pauvre feuille morte, 
Ne sera qu’un débris que le zéphir emporte,
Puisse mon souvenir ne pas suivre le vent.

(Si vous possédez le commencement, chère lectrice, 
veuillez bien m’en envoyer copie.)

J’ai recueilli également le quatrain suivant :

Si j’avais le pinceau d’un peintre de mérite,
Sur l’émail pur, avec amour, je fixerais :
Vos doux yeux bleus, vos longs cils noirs, votre teint frais, 
Vos cheveux bruns ornés d’une humble marguerite.
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Cc quatrain se trouve écrit sur du papier léger d’une 
blancheur de neige ; point de dédicace ; point de 
signature. Mais on remarque, je dirais presque, on 
admire, en tête, deux lettres admirablement tracées, 
E. B., les initiales, assurément, du nom et du prénom 
de la personne à laquelle le poète s’adresse, Elles sont 
peintes en bleu myosotis et enlacées de feuilles de 
lierre.

Ces lettres n’ont-elles pas leur éloquence ?
Je suis heureux de posséder ce témoignage d’admi­

ration et d’amour, mais je serais plus satisfait encore 
de le remettre à celle à qui il était destiné. Elle l’a 
perdu, hélas! avant de l’avoir lu, peut-être même 
avant de l’avoir vu.

Pauvre amoureux ! Pauvre amoureuse !



IV. — Les Mystérieux.

Un nombre assez considérable de lellres adressées 
Poste Restante portent simplement des initiales.

Par qui et à qui sont-elles adressées?... De quoi 
traitent-elles?... Mystère !!!

La quatrième page de certains journaux nous révèle 
en partie la nature des questions qui peuvent y être 
agitées : des intrigues, des réclames, des demandes 
d’emplois, 'des négociations de mariage, du commerce 
clandestin et trop souvent aussi du chantage.

11 arrive parfois h la rue Pagevin, dans des voitures 
aux stores baissés, des dames dont le visage est re­
couvert d’un voile noir épais. On n’aperçoit aucun de 
leurs traits ; elles demandent une lettre portant des 
initiales.

En voyant s’éloigner ces mystérieuses, on s’interroge 
et l’on se dit : Est-ce une

Vierge qu’avec amour eut peinte Raphaël ;



Est-ce quelque Philaminte du dix-neuvième siècle, 
ou bien une noble douairière distribuant en aumônes 
discrètes son immense fortune et voulant se soustraire 
à la reconnaissance des malheureux qu’elle soulage.

Je classe parmi les mystérieuses, une jeune femme 
que j’ai souvent remarquée le matin. Elle ne cachait 
pas son nom, elle le prononçait môme très-distincte­
ment et assez haut pour être entendue par les per 
sonnes présentes.

Elle s’en retournait triste et pensive lorsque la lettre 
attendue n’était pas arrivée; quand elle recevait cette 
lettre, elle l’ouvrait avec impatience, en parcourait 
bien vite chacune des pages pour les relire ensuite 
avec une religieuse attention.

Alors, ses yeux s’illuminaient, son visage prenait 
une expression do contentement et de ravissement 
que je ne me lassais pas d’admirer.

Tout entière à sa lecture, elle ne s’apercevait pas 
des remarques dont elle était l’objet.

Son attitude rappelait un tableau de M. Cot, exposé 
au Salon de 18G9 « la Méditation », La toile représente 
une jeune fille de douze à quatorze ans sous le charme 
d’un sentiment d’extase naïve provoqué par la lecture 
d’un livre qui la surprend et la ravit. J ’avais devant 
les yeux cette jeune fille devenue femme. Elle avait 
conservé sa grâce ; ses traits avaient gagné en suavité 
ce qu’ils avaient perdu en candeur.

De qui recevait-elle ces lettres? Je l'ignore. Mais, je 
suis convaincu que ses réponses étaient empreintes de 
cette douceur, de cette tendresse, de cette bonté qui
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se reflétaient sur son visage. A coup sûr, elle n’obéis­
sait pas à un sentiment vulgaire ou inavouable. Ce 
devait être une confidente ou une médiatrice. Elle 
devait être digne du respect et de la sympathie qu’elle 
inspirait.





• ' • • .
Les Réclamants.

. . • ř . „ ‘ . .  . • ' - . ï . . . . .  : . . -

On distribue à quatre guichets, les lettres adres­
sées Poste Restante; il en existe un cinquième 
où se trouve un employé chargé de garder note des 
réclamations do correspondances non parvenues, qui 
sont formulées verbablement.

La plupart des réclamants arrivent avec l’assurance 
qu’on va leur remettre la lettre égarée. Erreur ! On leur 
promet seulement d’en faire opérer la recherche. Ils 
soni naturellement désappointés, aussi, pourrait-on 
appeler ces clients d'occasion du bureau de la Poste 
Restante : les Mécontents.

Parmi ces réclamants, ces désappointés, ces mé­
contents dont le nombre se chiffre chaque jour par 
centaines, je me souviens d’un vieillard dont la con­
versation et le portrait sont demeurés gravés dans ma 
mémoire.4 . - 1 hi. i ••  ̂ ì

Bien qu’il eût près de 8Û ans, qu’il fût atteint de 
surdité, soutenu par des béquilles et couvert d’habits



râpés, son attitude ne manquait pas d’une certaine di­
gnité. Il voulait paraître un homme de l’ancien ré­
gime, et rappeler que ses pères avaient figuré à la 
Cour de Versailles vêtus d’habits brodés d’or et d'ar­
gent et chaussés de souliers à talons rouges.

— Je suis le baron du B..., disait-il à l’employé, 
bien que je sois pauvre, vous connaissez mon nom, 
assurément, (il portait, en effet, un nom devenu très- 
célèbre sous Louis XV, alors que celui de Pompa­
dour avait perdu de son prestige) : Il y a dix-sept 
jours, un de vos facteurs est venu me présenter 
une lettre taxée 25 centimes; ne pouvant en acquit­
ter le port immédiatement, je lui ai recommandé de 
me la rapporter aujourd’hui. Il n’est pas venu, ce qui 
me met dans l’embarras; je vous prie de réprimander 
très-sévèremeni votre subordonné et de me remettre 
celle correspondance qui contient des valeurs.

Le pauvre baron eut bien de la peine â comprendre 
que, malgré son titre de noblesse et la célébrité de son 
nom, sa lettre — classée parmi les rebuts en compagnie 
d’une foule d’autres portant les noms de simples rotu­
riers— ne pouvait lui être remise sur le champ, qu’elle 
lui serait présentée le soir ou le lendemain à son domicile.

On le vit alors préoccupé, inquiet. 11 tira de sa po­
che une petite boîte dont il vida le contenu; il compta 
deux fois sa fortune : 25 centimes !

— Monsieur, dit-il à. l’employé, je ne peux m’en 
retourner :\ pied et il me manque un sou pour payer 
ma place dans l’omnibus. .

L’employé lui remit 5 centimes.
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— üb! Monsieur, le baron du B... n’accepte pas 
d’aumône; rappelez-vous que ma lettre contient des 
valeurs; je vais partir demain pour un château dans 
l’Orléanais, mais je viendrai à nmn retour acquitter 
ma dette; veuillez bien me remettre votre carte.

L’employé le pria de ne pas dépenser GO centimes de 
course d’omnibus pour venir lui en rapporter 5.

Peu de temps après les journaux annonçaient la 
mort du pauvre baron du B..., je serais curieux d’ap­
prendre s’il chargea son exécuteur testamentaire de 
rembourser la somme prêtée.

Un autre jour, une jolie princesse de sang royal se 
mit à sacrer comme trois dragons pour tarir sa mau­
vaise humeur de réclamante non satisfaite.

A ce bureau, on vient bien souvent aussi, narrer les 
tribulations imposées par les concierges, ces petits 
tyrans de la capitale qui remettent, quand bon leur 
semble, les correspondances de leurs locataires, lors­
qu’ils ont, toutefois, la bonté dene pas les livrer aux 
11 am mes.

De pauvres gens cherchant partout la fortune, ar­
rivent aussi demander si parmi les lettres rebutées, il 
ne s’en trouverait pas une annonçant le décès de 
l’oncle ďAmérique qui doit les faire riches.

Un grand nombre des lettres réclamées n’ont jamais 
été écrites, il faut bien l’avouer.

Ces Mécontents devraient, avant tout, se plaindre de 
leurs correspondants qui les oublient ou de leurs on­
cles d’Amérique ayant le mauvais goût de trop tenir 
à l’existence.





Un mot pour terminer.

En quittant la Pus Le Restante, j'exprime le désir 
que l’État s’impose quelques dépenses pour la restau­
ration et l’embellissement de cette salle d’attente où je 
vous ai relenu, cher lecteur, peut-être un peu trop 
longtemps.

Le vieux canapé rouge aurait grand besoin d’ôlre rĉ  
levé de ses fonctions. L’architecte de la Poste, sans 
épuiser les ressources de son imagination et de son 
savoir, pourrait introduire quelques heureux change­
ments, dans la disposition de cette vilaine serre cons­
truite par un de scs prédécesseurs.

On grave actuellement sur les timbres-poste une 
allégorie étrangère à la politique. M. Coinchon a pré­
senté au concours ouvert pour le choix de cette allé*1 
gorie, un Mercure monté sur un Pégase. A mon hum­
ble avis, ce groupe remarquable tiendrait avantageu­
sement la place — aujourd’hui vide — qu’occupait 
jpdis le buste du souverain dans la salle de la Poste 
Restante. •
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Je proposerais d'installer en face, la statue d’une : 
Musc sous les traits d'une jeune fille couronnée de 
myrte et do roses, tenant ďune main le siyle, de l’au­
tre glissant discrètement dans les plis de sa tunique 
un billet qu’elle vient de recevoir et auquel elle va 
répondre; posant ses pieds délicats surun tapis de 
lierre et de myosotis.

D’après la religion des anciens, n’était-ce-pas l’une 
des neuf soeurs qui leur inspirait l’art d’interpréter 
avec noblesse les sentiments d’amour, d’attachement, 
de joie, de regrets dont nos correspondances intimes 
sont l’expression? Et Mercure, dieu du Commerce, 
n’élait-il pas le messager le plus sûr et le plus vigi­
lant? ,• e

Ges deux allégories rappelleraient que la Poste 
transmet discrètement, et avec la rapidité du cheval 
ailé, les multiples et divers messages du Commerce, 
ainsi que les douces confidences de la Famille et de 
l’Amitié. .

C. B.
■ ÿ
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